Это произошло 4 октября 1980 года. На шоссе Москва-Брест чёрная правительственная "Чайка" врезалась в грузовик с картошкой. От удара машина загорелась.
Милиционеры вытащили из "Чайки" три тела. Двое были мертвы. У третьего вроде бы билось сердце. На другой машине повезли его в больницу. Но врачам оставалось констатировать только смерть.
В результате автомобильной катастрофы погибли кандидать в члены политбюро ЦК КПСС, первый секретать ЦК компартии Белоруссии Пётр Миронович Машеров, его водитель и охранник.
Смерть Машерова вызвала сначал глухие разговоры и перешёптывания, а затем откровенные речи о том, что это было не авария. Машерова убили.
Для подозрений оснований было предостаточно.
Вроде бы даже сотрудники ГАИ поговаривали, что дело нечисто, и что, кто-то это подстроил.
За две недели до автокатастрофы сменили председателя республиканского КГБ, затем начальника личной охраны Машерова, затем бронированный "ЗИЛ", положенный ему как кандидату в члены политбюро, отправили в ремонт.
Посты ГАИ не предупредили о поездке Машерова, и поэтому не были приняты надлежащие меры безопасности. И водитель грузовой машины, которая врезалась в "Чайку", накануне почему-то уже проехал тем же маршрутом. Тренировался?
Почему кто-то решил устранить Машерова?
Версий было множество.
Одна из них гласит, что он пал жертвой вражеских интриг, вражеской подковёрной работы, когда решалось, кому быть наследником Брежнева.
В наследники Брежнева прочили Фёдора Давыдовича Кулакова, члёна политбюро и секретаря ЦК по сельскому хозяйству. Сравнительно молод, динамичен и целеустремлён. Но летом 1978 года шестидесятилетний Кулаков внезапно умер. Объяснений в газетах не было. Были слухи.
После смерти Кулакова секретарём ЦК назначили Горбачёва - это был его первый шаг к власти. А наиболее вероятным сменщиком стали вроде бы считать Машерова. Брежнев будто бы даже решил поставить Машерова во главе правительства - вместо Косыгина. Тогда в 1982 году, после смерти Брежнева, именно Машеров стал бы генеральным секретарём.