Есть кошерная водка, но нет раввинаСинагога и православная епархия разместились тут на улице Ленина. Так здесь сошлось...
Десять часов утра. В синагоге начинается утренняя молитва, на которой не возбраняется поприсутствовать и корреспонденту. Группа пожилых мужчин сосредоточенно молится. Моление было кратким. Спинным мозгом чувствую на себе полный любопытства взгляд.
Сухонький старик, на плечах которого священное еврейское покрывало «талес», смотрел на меня, как на закрытую Тору.
— Можно с вами пообщаться? — спросил я.
— А почему нет? — без паузы ответил он.
Иосиф Беккерман приехал в Биробиджан в 1948 году сразу после окончания Харьковского фармацевтического института.
— Я вышел из вагона и понял, что попал в еврейское местечко, деревянные дома и тротуары. Кругом звучала наша речь. А с каким энтузиазмом мы работали! — восклицает Иосиф Савельевич.
Он ежедневно ходит в синагогу, но признаётся, что всегда ел свинину.
— Свинина нас от голода спасла, и вообще Тору нужно переписать. Ну, шо такое — её писали три тысячи лет назад! А как теперь изменилась жизнь? — в свои 91 провизор Беккерман весьма демократичен.
Несколько месяцев назад из Биробиджана уехал раввин Мордехай. Почти семь лет он окормлял иудейское племя, но не выдержал тягот местной жизни.
— Для него трудно было найти кошерную еду, а у него семеро детей. Они неделями сидели на смесях. А потом, его детям нужно обучаться в специальной школе, а у нас таких условий нет, — печалятся в Биробиджане.
Когда пришлют в автономию нового ребе, не знает никто, но очень ждут.
Двести метров от синагоги — кафедральный собор Благовещения Пресвятой Богородицы. Епископ Биробиджанский и Кульдурский Иосиф — этакий православный пионер. Семь лет назад он приехал сюда служить Богу — на землю, лишённую всякой православной культуры.
— Было обидно до слёз, когда на службы приходили несколько старушек. Но сейчас ситуация выправляется. Открываем новые приходы в области, а здесь какой собор красавец построили, — улыбается в бороду владыка. Православные и иудеи Биробиджана дружны между собой, епископ и раввин не единожды участвовали в одних городских мероприятиях.
...В местных магазинах прилавки забиты водкой, которую нахально называют кошерной. «Рабинович», «Еврейское счастье». Броские этикетки, яркий шрифт.
Откушать еврейской кухни в столице автономии является делом непростым. Только в одном из ресторанов вам предложат знаменитый когда-то «Шницель по-биробиджански». Разработанный легендарным поваром Яковом Блехманом, он подаётся почти по всему миру, а здесь стал едва не дефицитом.
Рассказывают, что никогда в этом городе не было бытового национализма.
— За одно только слово «жид» у нас сразу били морду, — признаётся местный прокурор Александр Драбкин.
Один из жителей этого города пытался провести националистический митинг. На который по долгу службы явились сотрудники милиции и ФСБ. Но не пришёл ни один житель Биробиджана.
Здесь почти восемнадцать лет управлял регионом один губернатор. В соседней Амурской области за это время их сменилось девять...
Здесь летом горячую воду отключают максимум на несколько дней. И то биробиджанские тёти Хаи и тёти Ривы по этому поводу справедливо закатывают такой «апофеоз», что, как говорят в мэрии: «Лучше не надо...»
Ветер времени выдул отсюда комсомольцев-романтиков. Но осталась трогательная еврейская местечковость с её размеренностью и тишиной.
Александр Ярошенко
«
Российская газета», 07.04.2010.